Не так давно при весьма необычных обстоятельствах ко мне в руки попала книга американской писательницы Натали Голдберг «Человек, который съел машину. Книга о том, как стать писателем». Книга эта вышла в свет в далеком 1986 году и моментально стала бестселлером. С тех пор она неоднократно переиздавалась, была переведена на двенадцать языков и разошлась общим тиражом более миллиона экземпляров. Тем удивительней тот факт, что до сих пор я ничего не слышал и не знал о ней. И памятуя о моей бесконечной любви к разнообразным учебникам писательского мастерства, вы можете легко догадаться, что я никак не мог пройти мимо этого экземпляра. Мои впечатления от прочитанного – в сегодняшней записи.
Н. Голдберг «Человек, который съел машину».
Первое, что меня жутко заинтриговало, когда я читал аннотацию, что автор книги – писательница, практикующая дзен. Само построение фразы наводило на мысль, что речь не о рядовом писаке, балующимся на досуге какими-то упражнениями, а о профессионале, целенаправленно использующем духовные практики в своем ремесле. Почему-то такое допущение здорово меня взбудоражило, и беспокойное воображение тут же нарисовало образ загадочной, погруженной в медитацию дамочки, держащей под рукой блокнот и ручку для записи божественных откровений. Я искренне полагал, что Н. Голдберг будет предлагать читателю экзотические восточные практики, дыхательные упражнения или гимнастику для достижения глубокого понимания сути литературного процесса. Так я себе представлял книгу с кричащим названием, и с такими сумасшедшими ожиданиями начинал читать. Но, к счастью, никаких мистических ритуалов там не оказалось.
Попытка в подробностях рассказать об этой книге видится мне заведомо проигрышной. Здесь как никогда работает правило – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Книга необычная, но и обычная одновременно. И что-то мне подсказывает, что и отзывы на нее будут диаметрально противоположны: кто-то назовет ее банальной, прямолинейной, очевидной и излишне простой, но многие ею восхитятся. И те, и другие окажутся правы, каждый по-своему. Книга чрезвычайно зависит от читателя, все ее достоинства опираются на нашу чуткость и понимание. Это вам не учебник физики со строгими законами и их неопровержимыми доказательствами, «Человек, который съел машину» — это билет на автобус до дома, путешествие вглубь себя, и только от нас зависит, принесет оно плоды или нет.
Конечно, книга здорово попала в мое настроение, в то ощущение мира и творчества, к которому я интуитивно пришел совсем недавно. И наблюдения автора лишь подкрепили мои суждения. Но год или два назад я бы, не задумываясь, разнес ее. Многим авторам, привыкшим к основательной кропотливой работе, составлению планов и схем, подход Натали Голдберг покажется легкомысленным. Меня вчерашнего сильно бы возмутили ее рекомендации из серии «выбрать какое-нибудь уютное тихое кафе, взять с собой приятеля, устроиться за столиком и начать писать, позволить мыслям литься свободно, записывать их, не останавливаясь и не редактируя». Скажите, разве похоже на метод работы серьезного автора? Не сильно-то соответствует обывательским представлениям о писательском труде! А между тем у всех рекомендаций Н. Голдберг есть серьезные основания. Автор должен уметь писать в любой обстановке, писать много и каждодневно, но главное, он должен слушать себя, позволять звучать самым глубоким мыслям, не сдерживая их грубым внутренним цензором.
«Человек, который съел машину» — это учебник спонтанного письма, спонтанного творчества. И раз уж мы говорим о спонтанности, то нельзя не упомянуть знаменитый и растиражированный учебник Стивена Кинга, который тоже проповедует спонтанное письмо. В чем принципиальное отличие этих двух книг, говорящих разными словами, но об одном и том же? Если Кинг в своих «мемуарах» очень тягуч и словоохотлив, посвящает две трети объема воспоминаниям и рассуждениям, то Голдберг предельно лаконична. Да, она тоже охотно приводит примеры из жизни, но они редко занимают больше абзаца. Оба автора говорят о схожих вещах, практикуют один метод письма, но книга Голдберг в два раза тоньше, и дельных советов там в два раза больше. Вот и вся разница.
Книга разбита на ряд маленьких советов, по две-три странички, каждый посвящен отдельному аспекту или нюансу в работе писателя. Например, силе подробностей, темам для ежедневного письма, экспериментам с синтаксисом, сосредоточенности, писательским марафонам. Автор дает упражнения, призванные раскрепостить воображение или выработать полезные писательские привычки. Благодаря новомодной фрагментарной структуре книгу можно читать с любого места – хоть с конца, хоть с середины, и от перестановки слагаемых сумма не поменяется.
Огромный плюс, что книга очень легко читается. Но проглатывать ее быстро, за один вечер, неправильно – за легкостью и непринужденным стилем скрываются глубокие темы, которые требуют осмысления. Читая наспех, вы рискуете пропустить все интересное мимо ушей.
Повторюсь, что, не смотря на кажущуюся простоту, книга требовательна к читателю. И это главное, что может помешать вам получить от нее пользу и удовольствие. В ее незатейливости немудрено и запутаться, как бы странно это ни звучало, принять очевидные, на первый взгляд, вещи за маловажные. Поэтому у кого-то наверняка созреет скороспелая мысль: «Хорошо, я и так все это знаю. А где советы? Где откровения?» А откровения сыплются уже с первых страниц! Но они настолько доступны и очевидны, что мы можем попросту в них не поверить. Испугаться простоты. Ведь нам постоянно вбивали в голову, что писательство – удел избранных, что авторский труд определяется некими хитроумными схемами, тайными формулами, расставляющими слова и мысли в строгом алхимическом порядке, единственно верном на пути к признанию и успеху. Мы так долго находились в плену у формы, что забыли о главном – о содержании. И именно к этому на протяжении всей книги ведет нас Н. Голдберг. Не к атрибутам творчества, а к его сути. К той первопричине (для каждого своей), которая заставляет нас писать.
Конечно, о книге «Человек, который съел машину» можно говорить много, но она сама скажет за себя в сто крат сильнее и выразительнее. Подведем итоги. Бесспорно, рекомендую книгу всем желающим попробовать себя на ниве писательства, а также тем, кто интересуется процессом создания художественных произведений. Но я бы вряд ли посоветовал ее в качестве первого учебника – велик риск, что вы просто не поверите, что творить можно настолько легко.
Оценка: 9 из 10.
На этом все на сегодня. Как всегда рад увидеть ваши мнения в комментариях по поводу книги «Человек, который съел машину» и по поводу моей скромной рецензии. До скорой встречи!
Спасибо! Очень качественный обзор, не знаю как читается книга, но статью прочел на одном дыхании. Я тоже любитель «учебников» писательскому мастерству, но о Голберг и ее произведении на эту тему слышу впервые. Охотно прочту и поделюсь своим мнением в комментариях.
Виктор, для меня эта книга тоже стала полной неожиданностью, учитывая тот факт, что она была написана более тридцати лет назад. И я совершенно не понимаю, почему все упиваются учебником Кинга, когда есть книга о том же спонтанном письме, но в два раза круче и легче.
Буду ждать ваших впечатлений о книге.
Спасибо за анализ. Недавно прочла нечто похожее (о записи потока мыслей) Джулии Камерун. Хочу прочесть и эту. Буду искать.
Можно сколько угодно потявкивать из тёмных углов на Стивена Кинга и его «неправильный и растянутый» учебник. Однако все сколько-нибудь грамотные читатели и фильмоманы Стивена Кинга знают, а про Н. Гольдберг я в первый раз узнал 3 минуты назад, прочтя суперхвалебную микростатью-анонс, и рецы. Поэтому: вот когда по Н. Гольдберг снимут 10-20 фильмов, сделавших миллиардные кассовые сборы, и её тиражи переплюнут Кинговские — я, МОЖЕТ БЫТЬ, прочту то, что она там наклепала. Потому что когда спортсмена тренирует чемпион — получается чемпион. А когда тот, кто сам занимал 20-50-е места, получается Российский футбол, или допинговый скандал.
Так что жду фильмов по сценариям Гольдберг!
Андрей, интересно, что вы делаете на моем сайте? По моим книгам не снимали фильмов, идите читайте Кинга.
Вот спасибо за СУПЕРценный совет... Воспользуюсь непременно. Остаюсь искренне Ваш, начитавшийся Кинга, и поэтому, вероятно, ставший Лауреатом премии «Полдня» за 2015г, в номинации прозы. («Доступная женщина») А чем отметились ВЫ?
Мало ли какие номинации кто получил и какие победы на лит конкурсах одержал. У меня есть два знакомых писателя, которые не получали ни того, ни другого, однако их читают и издают. Давайте не будем меряться взаимными заслугами. Андрей, если вы заглянули на этот сайт, значит вы находитесь в поиске. Подсознательно вы чувствуете, что вам чего-то не хватает, так и попытайтесь найти здесь ответы на ВАШИ вопросы. Не надо обвинять кого-то в нелюбви к любимым вами писателям. Мне тоже нравиться Кинг, но его метод подходит не для всех текстов (а если вы пишите только такие — печально). Гольдберг и ей подобные предлагают не способ написания книг, а метод самосовершенствования человека (не обязательно писателя). Подходит он не всем, но как полезный опыт и вариант поиска решения в трудных ситуациях (пишете ли вы роман или занимаетесь риэлтерством — без разницы), и отбрасывать презрительно чей-то опыт не стомит.
Давно уже прочёл эту тему, но только сегодня прочитал доступный фрагмент книги в интернете. Понравилось! Не покидает чувство, что текст книги наполнен теплом. Любовью, если угодно, к писательскому мастерству. Прочитал немного, но книга реально зацепила тем, как можно и нужно писать. Спросил некоторых однополчан, они и не слышали про эту книгу. Мы все читали Кинга, но теперь я понимаю, что и такого созерцательного взгляда на писательство, как у Гольдберг, мне не хватало в девяностые-нулевые... Обязательно куплю книгу и прочту. Спасибо!
serg, одумайтесь! По ней же не снято ни одного фильма. Да и лауреаты не рекомендуют...
Приятно, что не посылают снова к... Ну, туда, к Кингу.
Однако вот для чего на самом деле я зашёл сюда. Предостеречь начинающих (ну, тех, кто и правда — только НАЧИНАЕТ) от ложных ориентиров.
Очень многие начинающие авторы, (как я далёкие 35 лет назад) находятся в полной темноте в плане метод. литературы по искусству писательства. А то, что есть на Вашем и др. аналогичных сайтах — неполно, и не всегда качественно. И если б мне в тот момент попалась книга хотя бы Басова, или Норы Галь, или Ю. Никитина...
Э-э, поезд уехал! Словом: главное, чего должен на мой взгляд избегать ХОРОШИЙ педагог (или Администратор сайта) — так это давать ЛОЖНЫЕ ОРИЕНТИРЫ. Мысль моя не нова, и проста как мычание: ориентируйтесь на Кинга, будете писать как Кинг. Ориентируйтесь на Васю Пупкина, или на Гольдберг — и будете писать как Вася Пупкин, или Гольдберг. А в том, что касается реально полезной методической литературы, ориентируюсь не только на свой опыт, но и коллег по перу, (а таких, именно уже публикующихся, сейчас у меня более 10!) да и сам опубликовал 26 книг — под своим именем, или псевдонимом — через «Аэлиту», ЛитРес, Ридеро, Стрельбицкого, и др. издательства.
Так вот: имхо, наиболее полезным в плане творческого и др. саморазвития является тот же Басов (Его книга так и называется: «Творческое саморазвитие»), и как ни странно — Никитинский злобно-ироничный учебник «Как стать писателем» (только не свежий, урезанный и выхолощенный вариант, а старый — 2000 года.).
А ещё могу порекомендовать, кроме Норы Галь и Розенталя, ещё книги Айн Рэнд, Лайоша Эгри («Искусство драматургии»), блестящую монографию Макги («История на миллион долларов»), книгу Митты («Кино между адом и раем»), книгу Найджела Воттса («Как написать гениальную повесть»), и того же Фрэя (только не первую, а ВТОРУЮ часть «Как написать гениальный роман», где он практически отказывается от того, что писал в 1-й части.), и «50 приёмов письма» Кларка, и Хаецкую — вот уж действительно краткий и доброжелательный учебник), М. Веллер «Технология рассказа», и статьи — «Штампы и штампоборчество» Максимова, и «Ошибки и штампы в фантастике» Лотуша — дело в том, что «предупреждён — значит, вооружён!»: сетевые Конкурсы забиты рассказами, чуть ли не с буквально ПОВТОРЯЮЩИМИСЯ сюжетами и идеями, что всегда дико бесит организаторов и судей.
Так что вот они где поджидают — грабли! (Как раз об этом чётко написано в этих кратких, но ёмких статьях). А наступать или нет — дело каждого автора, так или иначе рано или поздно надумающему отправить что-то на Конкурс.
Можно к моим рекомендациям прислушаться, а можно...
Дальше восторгаться «доброжелательной» компиляцией Кинговских находок этой, как её... Тьфу ты — уже из головы вылетела фамилия этой авторитетнейшей и знаменитой писательницы.
Всем успехов.