О типах художественной литературы

Пожалуй, эту статью следовало написать уже давно, года три назад, когда я только вступил на шаткую стезю блоготворчества. И уж во всяком случае, значительно раньше того момента, когда я начал лить на ваши светлые головы свои многочисленные советы. По-хорошему, данная статья должна открывать блог, висеть на первой странице, словно красное знамя, чтобы именно с нее каждый любопытствующий начинал знакомство с лабиринтами сайта «ЛМ». Но, к сожалению, я пишу ее только сейчас, уже традиционно набив по невнимательности должное количество шишек.

Необходимость отдельных и подробных разъяснений обусловлена тем, что не все рекомендации блога «ЛМ», как йогурты из рекламы, одинаково полезны, а в нашем случае – применимы к тем или иным типам художественных текстов. Конкретнее, скользкие, но мощные советы из рубрики «Сила сюжета» применимы исключительно в остросюжетной прозе и текстам, в основе которых лежит конфликт. В других же случаях рекомендации будут не то что бесполезны, а даже вредны. Ну и зачем оно надо? Понимание этих ограничений поможет избежать ошибок и недоразумений: меня избавит от бремени объяснения очевидных вещей, а неофитам даст понятие, когда и в каких условиях использовать приемы с этого ресурса.

Данная статья задумывалась как своеобразный ликбез для начинающих авторов, расставляющий хоть какие-то ориентиры в мире художественной литературы. Однако в такой форме статья будет малоинтересна всем остальным, поэтому в конце я постарался угодить эстетам и приподнял весьма спорную тему, которая, надеюсь, заинтересует более «продвинутых» авторов и читателей.

Итак, сегодня я хочу поговорить о двух крупнейших пластах художественной литературы.

Два типа художественной литературы

Начну издалека. С того, для чего вообще люди читают книги. Какие причины поставили бумажный кирпич едва ли не на вершину важнейших изобретений человеческой цивилизации? Ответ вы прекрасно знаете, а если и не знаете, то догадываетесь. Если немножко вспомнить историю, то изначально книга (точнее ее прототипы – стены пещер, глиняные таблички и древесная кора) появилась как удобный инструмент для регистрации и сохранения устных народных преданий, единственного источника мудрости и житейского опыта на тот момент. Сообразительные человеки быстро оценили удобство такого приспособления, и книга по праву стала основным источником знаний, позволяющим в удобной форме передавать информацию от человека к человеку и даже от поколения к поколению. В этом виде мы привыкли использовать ее до сих пор. Таким образом, первая причина, по которой люди читают книги – это получение знаний (информации).

Вторая причина более прозаична. Жизнь человеческая во все времена была достаточно однообразна: в древние века наши пращуры изо дня в день трудились в поле, лишь изредка развлекаясь войной (с известными последствиями), мы же вынуждены гнуть спину на работе, а войну смотрим по телевизору. Многих подобный распорядок не устраивает, у людей постоянно возникает жажда новых ощущений, сильных эмоций, которых так не достает в однообразной повседневности. И именно их способна дать хорошая книга. Вот вам и вторая причина, по которой мы обращаемся к чтению, – сугубо развлекательная.

Мы пришли к тому, что, по большому счету, люди используют книгу для получения новых знаний или развлечения. И если в древние времена эти функции чаще разграничивались, то со временем книги стали все чаще совмещать в себе оба этих момента. Забавно, но в этом просматривается великая цезаревская черта человека – делать два дела одновременно, в данном случае, умнеть, разнообразя досуг. Поэтому любая книга сейчас – всегда симбиоз интеллектуальной и развлекательной составляющих. Я намеренно перешел от термина «обучающий» к термину «интеллектуальный», так как мы говорим сейчас о художественной литературе, где обучения в общепринятом понимании фактически нет. Но есть нечто иное.

К интеллектуальной составляющей текста мы относим мысли и рассуждения автора, мораль и основную идею текста. Это те элементы, которые не несут ярко выраженной развлекательной функции, которые призваны напрячь мозги читающего, чему-то его научить.

Развлекательная составляющая – это обращение к эмоциональной стороне, все то, что заставляет нас переживать, смеяться, морщиться и даже плюясь закрывать книгу. Весь этот action, любовные и эротические сцены, конфликты, споры и выяснения отношений. Своего рода цирк (или театр), который имеет целью развлекать нас любимых.

Таким образом, интеллектуальная составляющая – это обращение к уму, развлекательная – к эмоциям. Основываясь на этой дихотомии, я беру на себя смелость поделить всю художественную литературу на развлекательную и интеллектуальную в строгом соответствии с превалирующим фактором. Деление это, разумеется, условное. Зачем оно нужно – читайте ниже.

Развлекательная литература

Говоря о развлекательной литературе, я имею в виду, в первую очередь, книги, которые приятно почитать на досуге, которые не требуют излишнего напряжения извилин и не провоцируют на сложные размышления. Это могут быть как состоящие из одних диалогов иронические детективы, что дамочки листают в автобусах и метро, так и серьезная историческая проза, над которой автор корпеет годами, скрупулезно и достоверно выписывая каждую кудряшку на парике и каждую подвязку на платье.

Развлекательная литература обращается, в первую очередь, к эмоциям читателя. Это, пожалуй, основной вектор ее воздействия. Детективные истории пытаются разбудить любопытство, любовные романы – разжечь желание, ужасы – напугать, боевики и приключенческие истории заставляют переживать за судьбу героя. По наличию эмоционального отклика (а также по цифре продаж в твердой валюте) определяется успешность книги; если текст взял читателя за нужное место (за душу, гланды или еще там за что), вызвал необходимые эмоции — книга удалась, спору нет. Выглядит до неприличия просто, но заставить незнакомого человека смеяться, переживать или трястись от страха – не такая уж плевая задачка.

Второй важный момент заключается в том, что за долгие века практики писательское сообщество выработало целый арсенал приемов для решения «плевой» задачки. Именно о приемах работы с развлекательной (сюжетной) прозой идет речь в подавляющем большинстве статей моего блога. Кроме того, нам известно огромное количество пособий для писателей и сценаристов, направленных на создание развлекательных историй (лучшие образчики ищите в разделе «Рекомендуем!») Записи рубрики «Сила сюжета», рассказывающие об основных принципах построения историй через конфликт, о трехактной структуре, об обязательной сцене и характере антагониста, применимы исключительно к развлекательной прозе. Попытка использовать их в тексте «интеллектуальном» в лучшем случае переведет его в разряд развлекательных, в худшем – родит нечто нелепое. Я множество раз видел попытки именитых авторов облечь серьезный философский смысл в канву приключенческого боевика или квеста. Что и говорить, попыток удачных — единицы. Чаще всего приходится испытывать жалость и недоумение от бездарно загубленной идеи.

По моему глубокому убеждению, важнейшим элементом развлекательного текста является сюжет. Автор выстраивает сюжет (структуру) таким образом, чтобы удерживать внимание читателя от первой и до последней страницы. Во многом, именно от стройности сюжета зависит эффект, производимый историей. Опять же, не забываем, что правильная структура делает текст понятным, дружественным читателю, а значит, позволяет его слабым мозгам отдыхать. А уж когда они отдыхают, никто и не заметит нелогичностей, пустых диалогов, ляпов и несостыковок (эффект блокбастера).

Любопытно, что ни один развлекательный текст в наше время не обходится без морали. Мораль в художественном тексте – это минимально необходимая интеллектуальная доля, которая обязана присутствовать в любом развлекательном чтиве, чтобы придавать сюжету и действию хоть какой-то смысл, а читателю – возможность формально соблюсти правило «читаю – значит, умнею и развиваюсь».

Интеллектуальная проза

Если с пониманием сути развлекательной литературы не должно возникнуть проблем, то термин «интеллектуальная проза» требует некоторых разъяснений. Конечно, привести энциклопедически точное определение невозможно, потому как в каждой книге присутствуют и интеллектуальная, и развлекательная составляющие, различие лишь в пропорциях. Однако, в целом, я придерживаюсь суждения, что интеллектуальная проза подразумевает активное участие читателя в осмыслении прочитанного. Не просто в переживании услужливо подготовленных эпизодов, а в осознанной мыслительной работе над поставленными проблемами. Если читатель не шевелит извилинами, мозги отдыхают, значит, перед нами не интеллектуальная проза.

В данном типе литературы содержание, как правило, доминирует над формой. Ценность книги определяется не закрученностью сюжета, а мыслями автора, его способностью сказать что-то новое и важное.

Почему в развлекательной беллетристике так важен сюжет? Да потому, что с его помощью автор выстраивает для читателя как можно более ясную картину происходящего, не требующую от последнего каких бы то ни было умственных движений. Писатель «интеллектуальный» поступает иначе, он не дает читателю никаких готовых решений, предоставляя тому возможность самостоятельно сделать выводы, основываясь на прочитанном.

Одна из основных задач интеллектуальной прозы – раскрывать с той или иной стороны законы окружающего мира. Способы и приемы могут различаться. От прямолинейных, как в учебнике физики (и тогда будет казаться, что зазнавшийся письменник учит нас жить), до наиболее продуктивных, подразумевающих вовлечение читателя в процесс, когда он сам делает для себя те или иные выводы. Вообще, для этого типа прозы характерно возрастание роли читателя (и соответственно, требований к его подготовленности) по сравнению с прозой развлекательной.

Любопытное отличие поджидает нас в отношении к заимствованиям в тексте. Заимствования присутствуют всегда в обоих типах прозы. В широком смысле это — основа любого текста. Однако отношение читателей и критиков к этому явлению заметно отличается. В развлекательной прозе заимствование почти всегда – нечто позорное. «Подглядевший» автор не афиширует своих пристрастий, стараясь всячески замаскировать похожие моменты. В литературе интеллектуальной любая отсылка или даже нагло списанная сцена именуется интертекстуальностью и выступает показателем начитанности и авторского кругозора.

О моделях чтения интеллектуальной литературы

К любопытным выводам пришли ученые, изучая особенности восприятия так называемой интеллектуальной прозы. В результате исследования, проводившегося методом анкетирования, были выявлены две обобщенные модели чтения интеллектуальной литературы: «интеллектуальная» работа и «интеллектуальный» досуг.

Первая предполагает чтение «некомфортное», несущее психологический риск изменения личности. Читатель пропускает прочитанное через себя, искренне старается разобраться в авторских идеях, применить их к себе и своей жизни. Нередко читатель ведет конспект книги или просто выписывает особо важные мысли, чтобы вернуться к ним позднее. Чтение текста превращается во внутреннюю работу, результатом которой может стать трансформация установок в отношении мира и самого себя.

Вторая модель предполагает, что чтение даже интеллектуальной литературы может быть комфортным и приятным занятием, в целом, не предполагающим внутренних трансформаций. Разумеется, такое чтение ничему не учит и никак не меняет субъекта, идеи автора проносятся мимо читающего, как диковинный пейзаж за окошками поезда, не оставляя никакого отпечатка на личности. «Интеллектуальность» для такого читателя определяется игровыми моментами в чтении: соперничеством с автором, стремлением еще в самом начале предугадать замысел  или мораль истории, обнаружить сюжетные шаблоны и промахи. В целом, для читателя важна не идейная начинка книги, а сам факт обращения к чему-то интеллектуальному, элитарному.

Знание этих двух моделей приводит нас к любопытному выводу, что подавляющее большинство читателей выбирает именно развлекательную литературу. И даже те, кто, казалось бы, предпочли что-то иное, интеллектуальное, все равно читают книги со смыслом как нечто легкое и не требующее дополнительного напряжения мозгов.

Что ж, на этом все на сегодня. Как обычно с нетерпением жду ваших комментариев. До скорой встречи!