Убийство как пошлость

Сегодня я хотел бы поговорить о таком известном и чрезвычайно распространённом сюжетном приёме как убийство. Но прежде чем я начну гудеть и сыпать трюизмами, предлагаю вам проделать следующий мысленный эксперимент. Вот сейчас, не перебегая второпях к основному корпусу текста, постарайтесь вспомнить хотя бы десяток художественных произведений, в которых не встречалось бы убийство или самоубийство. Ну как? Не такая уж простая задача, не правда ли? Но о чём она говорит? Уж не о том ли, что заказуха, расправа и суицид являются привычными проявлениями нашей простой повседневной жизни, и именно поэтому писатели так часто к ним обращаются? Или всё-таки литература работает несколько по-другому?

В действительности она и правда работает по-другому. Спорадическое в жизни – обыденное в литературе. Редкие, эмоционально заряженные явления как раз и являются теми острозаточенными крючочками, на которые писатели ловят наше внимание. Будь литература прямым отражением жизни, её бы никто не читал. Но всё же при чём тут убийства?

Читать далее

О рэп-баттлах и литературных жанрах

О том, что такое баттл-рэп, я узнал в начале 2016-го, когда случайно наткнулся в YouTube на видео с канала versusbatlleru. Сказать, что первое впечатление было сильно – значит не сказать ничего, я, откровенно говоря, обалдел от увиденного, потому как даже представить не мог, что подобное где-то возможно: двое стоящих нос к носу парней поливают друг друга помоями, да к тому же в изощрённо-стихотворной форме, да к тому же с последующим всенародным опубликованием в сети Интернет. Всё это вместе показалось мне настолько дерзким и неожиданным, а отдельные герои настолько убедительными и талантливыми в своём трикстерском образе, что с тех пор я непрерывно слежу за событиями в этой молодой художественно-развлекательной отрасли.

Сейчас рэп-баттлами уже никого не удивишь, историческое противостояние Оксимирона и Гнойного обсуждали в программе «Время» на Первом канале – а это, как известно, апофеоз любого явления. И хотя волна хайпа потихоньку спадает, самое время посмотреть, что она оставила после себя.

Сегодня я хочу поделиться с вами мыслями, которые сформировались у меня после трёх с небольшим лет просмотра баттлов.

Читать далее

Заметки о критике. Часть 3

На написание этой заметки меня сподвиг один из выпусков подкаста Ковен Дур (для тех, кто не в курсе: там четыре молодые писательницы обсуждают между собой и с гостями актуальные вопросы литературы). В том конкретном выпуске – #12, дабы соблюсти точность – речь шла о критике и в основном – о критике сетевой. Мне же показался любопытным момент, когда девушки в унисон возмущались тем фактом, что некоторые особенно ретивые и бестактные читатели имеют наглость писать им в личку, высказывать там недовольство текстами, говорить об обманутых ожиданиях и едва ли не требовать вернуть деньги за книжку. Ситуация, скажем откровенно, не из приятных, и я понимаю возмущение авторов, получающих – возможно даже, на регулярной основе – такие послания. Художнику, конечно, хочется признания и преклонения. Или, на худой конец, вдумчивой аргументированной критики. А тут, простите, такое… Да уж… Впрочем, разжёвывая эту тему, девушки договорились до того, что читатель, дескать, вообще не имеет права ломиться к ним в личку со своими претензиями, что читатель вообще-то профан, в жанрах не разбирается и не способен на конструктивную критику. И писателю такие незнайкины мнения неинтересны, а конструктив он получает прямо из редакторского клювика в любимом издательстве – вот где и опыт, и профессиональный подход.

Я не собираюсь критиковать девушек за их мнение (это может быть опасно), единственное, чего, на мой взгляд, не хватает их разговорам, так это разнообразия точек зрения.

А сегодняшний пост будет посвящён проблемам взаимоотношений автора и читателей в сети.

Заметки о критике. Часть 3

Читать далее

Зачем бросать книги?

Нынешняя запись будет по сути своей два в одном: активным компонентом выступит рекомендация полезного и классного материала на тему чтения, а дополнением станут мои размышления по этому поводу. Материал, с которым я рекомендую вам ознакомиться, находится здесь: «Всё, что вы знали о чтении, было неправильным» и является переводом статьи Дж. Юзана на ресурсе Hacker Noon. Я не буду пересказывать содержание статьи, скажу лишь, что в ней коротко и очень конкретно объясняется, почему бросать неинтересные книги – не грех, а нормальная и даже полезная практика, и что в современный век со всеми его возможностями подходить к чтению надо гибко. В приложении к обычному читателю я почти полностью согласен с тезисами этой статьи, однако хотел бы вставить свои пять копеек с позиции автора, т.к. специфика чтения для писателя, начинающего или всего из себя большого тем более, отличается от чтения всех остальных. Я уже рассказывал об этом в статье «Как читать книги?» и сегодня под тем же углом хотел бы взглянуть на советы Дж. Юзана.

Читать далее

Пишу книгу. Часть 2

Давненько я не писал ничего в блог. Некоторые, наверняка, уже могли решить, что всё – кончился автор: сел за роман, распух и аннигилировался. Но нет, хотя и не скрою, что увяз в этом болоте по шею. В общем, спешу ввести в курс событий. В конце мая прошлого года я объявил (а скорее – поделился, но такие вещи по природе своей звучат как громкое объявление), что пишу книгу. Впрочем, писать её я начал ещё в начале 2018-го, а поделился с вами исключительно для того, чтобы таким хитрым способом не дать самому себе тихонько и плавно съехать с этой затеи. Я не могу сказать, что когда-либо болезненно грезил о книге, спал и видел свою фамилию на корешках, всё это чепуха и в наш век издательских сервисов не стоит и выеденного яйца, у нас, как известно, нынче каждый второй – писатель, а каждый первый – видеоблогер, но как-то так получилось, что у меня с некоторых пор усилился интерес к одной острой социальной теме и с годами накопились небезынтересные наблюдения и соображения на этот счёт. Тема буллинга широко известна, как-то специально добывать материал не требовалось, им, к сожалению, обладают все, кто прошёл через горнила российской средней школы, и раз уж всё вроде как благоприятствовало будущему начинанию, я решил оформить своё высказывание в форме романа. Оглядываясь назад, могу сказать, что взялся за работу в общем спонтанно, лишь смутно представляя её действительный масштаб. И я уж не буду лишний раз вам трындеть, сколько времени забирает написание книги и т.д., об этом я уже неоднократно упоминал в предыдущих своих заметках. Так вот с тех пор пролетел уже год, а при точном подсчёте так все полтора, а я всё молчу, играю в партизана, и вы, конечно, могли бы подумать, что я всё бросил и ничего уже не будет. Но как бы не так. Радостная новость состоит в том, что книга уже написана, причём написана довольно давно – точку в последнем предложении я поставил где-то в январе сего года. Однако, как выясняется, написать книгу – это совсем не то же самое что закончить её. Поэтому вернее будет сказать, что я написал черновик, хоть черновик этот и занимал в первоначальном варианте триста пятьдесят страниц. Возможно, некоторые новички и энтузиасты этим бы и ограничились и принялись бы радостно бомбардировать издательства своей рукописью, но мы-то с вами знаем, что гений начинает там, где заканчивает посредственность. Итак, едва пробежав взглядом по первым страницам, я тогда же понял, что в таком презренном виде текст не годится даже на растопку дров и впереди меня ждёт долгая и болезненная редактура. Ею с тех пор и занят. Не буду вас обнадёживать, продвигаюсь я крайне медленно и пока лишь приблизился к символической отметке в одну четвёртую объёма, но и объём, зараза, как-то сам собою растёт – но я думаю, всё это на благо, на благо. Так что вряд ли эпопея завершится в этом году. А ведь там, дальше, ещё и муки издания! Но не будем забегать вперёд, о возможных вариантах публикации, об их плюсах и минусах поговорим в следующий раз.

В общем, по новостям это всё, а ниже для всех интересующихся я приготовил очередную порцию своих размышлений о писательстве и о тех сложностях, с которыми приходится сталкиваться в работе над книгой.

Пишу книгу. Часть 2

Читать далее

Ф. Достоевский «Преступление и наказание»

Роман «Преступление и наказание» я читал ещё в школе, в старших классах, но не по принуждению, как это обычно бывает у школьников, а из собственного любопытства, ибо про Раскольникова и старуху слышали все, и хотелось узнать, как там всё было на самом деле. Образ студента с окровавленным топором пробуждал в юном воображении картины самые невероятные. Но, как ни печально, кроме сцены убийства, ничего меня в романе не тронуло. Тогда, в пору безоблачной юности, произведение показалось мне очень громоздким, депрессивным, затянутым и откровенно скучным. Помню ещё, что силясь как-то исправить положение, я даже посмотрел ч/б фильм с Тараторкиным и Смоктуновским, но и он не помог. Так что с тех пор и на долгие годы шедевр Достоевского остался в моей памяти неоценённым и непонятым.

И вот теперь, закрывая пробелы в образовании, я взял за правило читать по одному роману Толстого и Достоевского в год. (Забегая вперёд, скажу, что это, вероятно, лучшее моё читательское правило). И конечно, сейчас это совсем не тот Достоевский, каким он воспринимался в шестнадцать лет. Сейчас роман прочитывается налету, как совершенный блокбастер, и, даже несмотря на солидный объём, держит в напряжении до последней страницы. Роман отличает плотность событий: сильнейшие по накалу сцены идут практически одна за одной. И если сравнивать его с «Идиотом», во многом более неряшливым и размазанным текстом, то «Преступление» выглядит очень собранным и целостным произведением с образцово прописанными героями и глубокой драматургией.

Сегодня я не буду брать на себя дерзость лезть с анализом в великий текст, за критикой и скрупулёзным разбором отсылаю всех интересующихся к многочисленным исследованиям и монографиям, благо за прошедшие полтора века томов, посвящённых Достоевскому и его шедеврам, вышло бессчётное множество. Я попытаюсь изобразить лишь краткий читательский отзыв, попутно указав на некоторые моменты, осмысление которых может пригодиться начинающему писателю.

Ф. Достоевский "Преступление и наказание"

Читать далее

Блогу 6 лет!

Вот как неожиданно подкралась очередная годовщина. Я и глазом не успел моргнуть, а мальчику уже шесть лет! Скоро в школу пойдёт, ага.

И на волне этого скромного праздника и чтобы хоть как-то прервать затянувшееся молчание, займу немного вашего времени и скажу о судьбах блога и о моих мыслях, связанных с ним.

блогу 6 лет

Читать далее

Х. Янагихара «Маленькая жизнь»

Я уже давно убедился, что чем громче споры вокруг какой-нибудь новой книжки, тем меньше от неё приходится ждать. Происходит это, наверное, потому, что в категорию спорных книг – книг с повышенным дискуссионным потенциалом, ага – попадает как раз то, что не уместилось в ранге однозначных шедевров, критикуемых лишь из злобы и зависти, и откровенного проходняка, коего выпускается нынче подавляющее большинство. И вот появляется книжка, вызывающая у половины читателей бурю эмоций и восхищение, а другую оставляющая в недоумении, ну что тут такого, обычное дело, но как раз на ниве этого банального несовпадения и разгораются самые жестокие холивары. Причём, как мне кажется, чаще мы имеем дело со схемой под условным названием «зашло массам, не зашло элитке», а не наоборот – вероятно, просто потому, что о книжках, ставших достоянием интеллектуального меньшинства, предсказуемо меньше говорят (как, например, недавно все сошли с ума по «Лавру», но мало кто заметил «Немцев» Терехова, а зря). Поэтому от категории спорных книг я и не жду многого, хотя и бывают, конечно, свои исключения.

Ну и вот книжка молодой американской писательницы Х. Янагихары «Маленькая жизнь», про которую не сказал и не написал в интернете, наверное, только ленивый. Ну, напишу и я. В противовес словоохотливой писательнице постараюсь быть как можно более кратким и скажу только об основных моментах, повлиявших на моё восприятие книги. Итак…

Х. Янагихара «Маленькая жизнь»

Читать далее

Е. Водолазкин «Лавр»: почему всем понравилось, а мне нет

Ну вот докатилась и до меня волна шума и хайпа, поднятая очередным русским бестселлером, книгой, по уверениям многих, вернувшей нашему обществу интерес к чтению, произведением одновременно умным, тонким и духовным, а ещё и натуральным образом трагическим. И вот когда книжный критик Галина Юзефович в тысячный, наверное, раз призналась в любви к Водолазкину, я не выдержал, бросил всё и вонзился когтями в его роман «Лавр». Конечно же, вонзился не просто так, а с полагающимся в таких обстоятельствах придыханьем и трепетом, каковой один и может у меня вызвать русский бестселлер, лауреат и финалист многочисленных книжных премий, в особенности «Ясной поляны», что уже само по себе говорит о преемственности с великими.

Без лишнего пафоса мои впечатления о романе Е. Водолазкина «Лавр» в сегодняшней записи.

Водолазкин "Лавр"

Читать далее

Прочитано. 2018

Вот и истекают последние суматошные дни старого года, приближается со своей суматохой год новый, и на стыке двух этих масштабных временных отрезков, в самый момент передачи эстафетной палочки, принято подводить какие-то итоги. Надо бы сказать про блог, но в сфере его устоявшейся жизнедеятельности подытоживать особенно нечего – за год было написано около десяти статей и рецензий, и лучшим для меня итогом будет, если вы как-нибудь на досуге осилите их и напишете комментарий. Поэтому интереснее говорить о моей деятельности за пределами блога, и т.к. книга ещё не закончена, и представить вам пока нечего, я расскажу о книгах, прочитанных за минувший год, и дам некоторые рекомендации. Подобную традицию я завёл ещё в прошлом году, но тогда, поддавшись спонтанной идее, я попросту не смог вспомнить всех названий, а, может, и просто меньше читал, но как бы то ни было в этот раз я ответственно фиксировал всё, что прочитывал, поэтому список будет капитальный и полный.

Прочитано. 2018

Читать далее