Блог для начинающих писателей
Я никогда не писал манифестов и даже не знаю, по каким канонам и правилам они пишутся. Но название это, намеренно громкое и претенциозное, я взял лишь затем, чтобы злоупотребить вашим вниманием. Ибо то, о чём я хочу говорить, действительно очень важно.
Дмитрий Глуховский, что ни говори, величина на нашей камерной литературной сцене весьма заметная. Пожалуй, каждый читающий в этой стране хоть раз слышал это имя. Но покуда писатель Глуховский пребывал в стане фантастов и ваял шедевры на тему постапокалиптического будущего, он меня мало интересовал. Но вот в 2017 году выходит его роман «Текст», позиционирующийся издательством как реалистическая проза. А это, уж простите, моя негласная юрисдикция. И стало мне интересно, а как проявит себя завзятый писатель-фантаст в деле написания серьёзного бытового романа? Как справится без костылей фантастических допущений и дымовых шашек яркого антуража? И я взялся за его «Текст»…
Сегодня, так уж сложилось, я принёс вам на хвосте дурные вести. Присядьте, если читаете это сообщение стоя, потому что известие, скорее всего, собьёт вас с ног, настолько оно неожиданно и трагично. Ну, как бы вам помягче сказать… С великим прискорбием и с болью в сердце вынужден сообщить, что наша добрая знакомая, нежная, славная и незлобливая тётушка, всеми чрезвычайно любимая классическая сюжетная структура, перенеся тяжёлую болезнь и так и не оправившись от её последствий, испустила дух, почила в бозе, отправилась в последнюю гастроль или, проще говоря, сдохла. Мы знали и горячо любили покойную, она прожила долгую, красивую и содержательную жизнь, но и её земное путешествие подошло к концу. Её одухотворенный и светлый лик навсегда запечатлелся в наших сердцах. Проводим же нашу боевую подругу в последний путь добрым словом в лучших христианских традициях. Пусть земля будет ей пухом! Аминь.
Так уж сложилось, что у меня нет такого количества времени, чтобы быть в курсе всех громких новинок и отсматривать многочисленные, выходящие едва ли не каждый месяц всё новые и новые киносериалы, однако иногда звезды сходятся, и раз или два в год (или даже чаще) я что-нибудь да смотрю. И вот недавно, попавшись на удочку очередной медийной шумихи и высоких оценок телезрителей и кинокритиков, я посмотрел первый и на данный момент единственный сезон киноработы Паоло Соррентино «Молодой Папа» («The Young Pope», 2016). Восемь серий первого сезона произвели неоднозначное впечатление, и я бы хотел высказать вслух некоторые соображения – не столько на предмет самой кинокартины, сколько об образе главного героя, вокруг которого там всё и вертится.
Как вы могли заметить, в последнее время статьи на блоге появляются совсем не так часто, как всем хотелось бы, и связано сие безобразие вовсе не с тем, что я зажрался и обленился, хотя и это тоже, но главным образом с тем, что я работаю над книгой. Работаю уже полгода и заметно продвинулся. Чтобы немного раздуть ваше любопытство, скажу, что книга в жанре бытового романа, книга о детях, но не для детей. Замысел истории возник около года назад по причине моего давнего интереса к проблемам детско-подростковой агрессии и буллинга, к проблемам, которые, видимо, не утратят своей актуальности никогда (во всяком случае, я до этого точно не доживу). Названия у книги пока нет, есть лишь рабочие плагиат-варианты, так что можете смело предлагать свои заглавия в комментариях, возможно, кому-то из вас я буду обязан названием своего шендевра; войдете в историю как-никак.
Но запись, конечно, не о том, какая получается книжка, уж Бог с ней, а о тех проблемах и сложностях, с которыми я сталкиваюсь при ее написании. Сегодня я озвучу наиболее значительные и актуальные, а также прикину возможные пути их решения. А уже в следующий раз, когда книга будет закончена, я отчитаюсь, что из предложенного сработало, а что – нет.
Был, помнится, в далеком детстве, а, впрочем, остается и по сей день известный персонаж анекдотов – малолетний шалопай Вовочка. Ну, знаете… Веселые истории про Вовочку я никогда не любил, но шутки «на грани» в исполнении осовремененного ребенка-бесенка пользовались в народе успехом. Как мне кажется, Вовочка, феномен которого полностью умещается в дуализме наивного детского взгляда на вещи и жестокого взрослого цинизма, – это замечательный пример персонажа, демонстрирующего многие характерные черты, равно как и противоречия, антигероя: незаурядный интеллект, решительность, противопоставленность привычной морали и т.д. Конечно, малолетнего и, по сути, безобидного Вовочку нельзя считать полноценным и серьезным анти, но именно с этого чудаковатого персонажа для многих из нас начинается знакомства с темной материей литературных галактик.
Сегодня я предлагаю вам для разговора и литературного исследования сложнейшую тему, прийти внутри которой к сколь-либо однозначным выводам очень непросто. Можно сказать, что антигерой – это некий high class большой литературы, крупная задача для крупного автора, и вполне ожидаемо, что каждый образчик антигеройского зодчества сугубо индивидуален, в отличие от биллионов выспренных протагонистов. Однако печалька здесь в том, что мне никак не удастся предложить вам готового рецепта для написания крутого антигероя. Ну что поделать? Стреляйте в меня отравленными стрелами!
Знаете, придумывать интро для подобного рода текстов особенно сложно. Для меня – даже более сложно, чем придумывать сами тексты. Идея этого трактата, конечно, заимствована, не переживайте, я ни в коей мере не ущемлю ваше драгоценное ЧСВ, так что, читая, знайте твердо и точно: все блестящее дальше по тексту принадлежит исключительно заслугам мистеров Морриса и Воннегута, а все глупое и бездарное, стало быть, моей совести. Не хочется лишний раз напускать туману, мы, если вдуматься, из туману и носа не кажем, но меня не оставляет ощущение, что понимание реальности держится в нас на каких-то тоненьких культурных ниточках. Тут, впрочем, нет ничего удивительного, иначе не было бы и в помине бессчетных философских концепций, а также высокоинтеллектуальных и духовных дискуссий относительно природы человека и бытия. Звучит угрожающе, но примерно в этих метафизических лужах я и предлагаю сегодня побултыхаться.
Важно заранее обозначить жанр сегодняшнего разговора: это нисколько не теряющая популярность в нашей стране, хорошо зарекомендовавшая себя и широко известная – кухонная философия. Чем же, спросите, определяется ее кухонность? А главным образом, тем, что свою истинность она распространяет исключительно на то незначительное тесное, душно-прокуренное пространство, называемое кухней, где и происходят философские прения. Дальше тех мест сия философия, как правило, не распространяется и забывается на утро как страшный сон. Ну и кто я такой, чтобы топтать вековые традиции – все, что вы здесь прочтете, не имеет никакой практической пользы, и лучше бы вам это все сразу забыть. Я не уверен, что клубки моих рассуждений вас чем-то обрадуют, да и странно, в сущности, ждать чьих-нибудь экзальтаций от статьи с таким заголовком.
Представьте себе.
Попивая кофе и раздумывая о своем традиционном предисловии к тексту, я решил было ничтоже сумняшеся задвинуть телегу о значимости фигуры автора-Джойса, о его роли и вкладе в современную литературу, в модерн и постмодерн, в современное искусство в самом широком смысле, о романе «Улисс», отмеченном всеми возможными и невозможными званиями и регалиями, в общем, обо всем том, что любой мало-мальски эрудированный человек знает и без меня, а потом подумал: «А к чему, собственно, так распинаться? Если уж кто и открыл эту статью, он явно знал, куда шел. И, вероятно, имел хоть минимальные представления о знаменитом ирландце». Ну а раз так, то мое вступительное слово сводится к следующему: если вам интересен Джойс и вы хотите взяться за него всерьез, не для галочки, но не решаетесь сходу штурмовать «Улисса» – начните с «Дублинцев»! Это очень открытый и дружественный читателю сборник, который вы точно осилите за пару вечеров и почти наверняка получите удовольствие. А еще больше удовольствия и еще больше пользы вы получите, если станете разбираться и анализировать, с каким мастерством и какой тщательностью выполнены эти незамысловатые с виду рассказы. Вот о них мы сегодня и поговорим.
В этом тексте о снобизме, снобах и снобствовании, вероятно, будет немало снобства и с моей стороны, но мне хотелось бы, чтобы это вас не смущало. Но если уж одна лишь манера моих рассуждений будет раздражать вас настолько, что затмит всякое понимание смысла, смело закрывайте вкладку и никогда к ней не возвращайтесь. Уверяю, ваша спокойная жизнь от этого не убавится, а одним холиваром в комментариях будет меньше. Suum cuique. Еще нужно заранее отметить, что в тексте я активно манипулирую такими понятиями как «обыватель», «интеллигенция» и «дискурс», прекрасно понимая, что их трактовка в контексте данной статьи может значительно отличаться от общепринятой, приведенной в бесконечных энциклопедиях и словарях, и, вполне возможно, отличаться от ваших внутренних представлений. Прошу вас отнестись к моей вольности с пониманием.
В. В. (1)
Виктор (1)
Свежие комментарии