Юрий Никитин «Как стать писателем?» Часть 3

Сегодня нас ожидает третья и заключительная часть разбора книги Юрия Никитина «Как стать писателем?»  В прошлых выпусках мы подробно разобрали вопросы выбора идеи и темы произведения, на наглядных примерах изучили основные принципы выправления стиля и борьбы с многочисленными словесными сорняками и гусеницами. Сегодня же мы возьмемся за последний блок советов, касающихся непосредственной работы над произведением, а также подведем итог под этим циклом статей. Если вам еще не наскучили советы и поучения, знакомьтесь с новой порцией.

Работа над произведением.

— Ищите для работы дополнительные стимулы. Любые! Трудно заставить себя работать, когда нет начальника. Но – надо.

Юрий Никитин в своей книге много и пространно рассуждает о писательстве как о профессии. Рассуждения эти разнообразны, многие из них спорны, но конкретно это показалось мне самым глубоким. Дело в том, что писатель – птица вольная. Работает, когда хочет. Когда не хочет – не работает. Ждет музу. А раз он, в основном, не имеет четкого графика и регламентированного восьмичасового рабочего дня, то и поводов поотлынивать появляется великое множество. Вот тут-то и приходится вспоминать этот совет.

Реальность такова, что каким бы талантом вы не обладали, нужно себя заставлять писать. Хорошую качественную книгу никогда не написать походя, в перерывах между просмотрами сериалов. Писательство – это великий труд. И если человек не желает трудиться, просиживая часами над сюжетом и правкой стиля, то ему здесь делать нечего. Это жестоко, но справедливо.

— Когда произведение пишут двое или трое – это литература зарабатывания.

Да, вот такое мнение у Ю. Никитина по поводу всевозможных тандемов и модных по нынешним временам соавторств. Хотя, справедливости ради стоит отметить, что в конце книги он уже не столь категоричен и даже делает предположение о том, что за коллективным творчеством – будущее. Но только будущее. В настоящем же работа в соавторстве – это великолепная возможность сачкануть, свалив часть работы над текстом на коллегу. Правда, и фамилий на обложке уже будет две, и гонорар будет в два раза меньше, ну и что ж с того? Можно взять количеством!

В принципе, разумное зерно в этих размышлениях есть. Все-таки, вспоминая великих классиков, мы обнаружим, что абсолютное большинство писало индивидуально. Случаи соавторств настолько редки, что на память приходят только Ильф и Петров. Конечно, времена изменились… Но мы-то с вами прекрасно понимаем, в какую сторону.

— Не только роман, но и повесть, рассказ можно писать кусками: хоть с конца, хоть с середины.

Не знаю, может, для кого-то станет откровением, но это действительно так. И я тоже, каюсь, так поступаю. Конечно, какие-то детали потом приходится добавлять. Но вы же не думаете, что автор сразу пишет начисто, а закончив, бежит с рукописью в издательство? Процесс доводки текста должен занимать времени не меньше, чем было потрачено на написание. Ну если, конечно, вы не крутейший профи. Так что писать текст можно с любого места. С тех эпизодов, которые вы хорошо себе представляете, которые так и просятся на бумагу. А уж потом можно заняться и всем остальным.

— Эпиграф – это костыли. Старайтесь обходиться без них.

Конечно, здесь автор излишне категоричен. Все-таки эпиграф тоже выполняет в произведении определенную роль – настраивает читателя на нужное настроение. Просто начинать использование этого инструмента следует тогда, когда общий уровень мастерства достигнет приличного уровня. Чтобы после цитат из Ветхого Завета не шел бессвязный поток чепухи. Поэтому пока вы не начали издаваться или хотя бы не приобрели уважение круга постоянных читателей, поосторожнее с эпиграфами.

— Спорадическое в жизни – постоянное в литературе.

Это суждение подразумевает то, что литература описывает события, исключительные для реальной жизни. Литература никогда не опирается на повседневность, бытовуху, хоть и может иногда ее использовать. Основной опорой являются события экстраординарные, именно на их основе строится сюжет. Незнание этого простейшего принципа часто приводит начинающих к обидным промахам. Когда они, например, описывают в своем рассказе обычное утро обычной семьи. Читать об этом неинтересно. Писатель должен искать для своих текстов крайние проявления, то, что является редкостью, выбивается из повседневной жизни. Именно это притягивает внимание читателя.

— Мера романа – сдвиг в характере. Герой должен перевоспитаться – в ту или иную сторону.

Это чрезвычайно важный момент. Многие упускают его из виду, когда работают над чем-то масштабным. Дело в том, что путь главного героя в романе (каким бы он ни был: любовная история, приключения, борьба и т.д) – это всегда поиск самого себя. Роман всегда преподносит нам события необычные, неординарные, такие, каких мы не встретим в реальной жизни (см. предыдущий пункт). И, разумеется, подобные перипетии оказывают сильнейшее влияние на героя. Он теряет друзей или находит любовь. Спасает мир или падает на самое дно. В конце истории он уже не такой, каким был в начале. Так и должно быть. Именно изменение в характере, преобразование героя – истинный смысл любой истории.

Если же у вас свое мнение по этому вопросу, смело оставляйте его в комментариях.

— Главного героя надо наделить теми качествами, которые есть у самого читателя, а лучше теми, которые он хотел бы иметь.

Это, конечно, не основополагающее нерушимое правило, а скорее рекомендация. Ею Ю. Никитин подводит нас к тому, чтобы главный герой произведения всегда вызывал симпатию у читателя. Вы можете сказать, что это не так важно, что на книжных прилавках масса историй и о плохих парнях и т.д. и т.п. Да, историй о плохих парнях хватает, но, во-первых, не все из них хочется читать, а во-вторых, те, что удачны, написаны по определенным правилам. И главный герой-плохиш там всегда понятен и симпатичен читателю.

Часто у начинающих авторов я вижу, как главный герой в первых же сценах совершает убийство или калечит кого-то без особых на то оснований. Это ничего, кроме отторжения, вызвать у меня не может. За таким мерзавцем наблюдать неинтересно. Тошнит уже от таких. Даже во второсортных голливудских боевиках сначала плохие парни убивают (похищают, калечат) жену (друга, подругу, детей) главного героя, а уж потом только он идет нарезать из них винегрет. Так почему вы думаете, что ваш черный маг или наемный убийца вызовет желание за ним наблюдать?

— Благополучный герой не интересен. По ходу сюжета он должен страдать.

Ну а вы как думали? Интересно следить, как все четыреста страниц герой с легкостью прорубает ряды врагов, с легкостью побеждает всех соперников и темных властелинов и покоряет всех роковых красавиц? Или как герою во всем благоволит удача? Или как в него без памяти влюбляется та единственная, о которой давно мечтал, стоит ему лишь игриво улыбнуться? Кому интересно об этом читать? Если нет передряг, трудностей и потерь – нет и сюжета. Мы всегда переживаем за слабого и убогого, который борется с сильным и злым. Такова уж человеческая натура.

— Умное воспринимаем, когда оно завернуто в кровавый клубок убийств или в виде топора, подвешенного на ременной петле под пальто. Эстетическое должно быть динамичным.

А вот здесь, как мне кажется, Ю. Никитин несколько преувеличивает. Конечно, современная литература – это литература развлечений, она обращается в первую очередь к эмоциям читающего. Открывая книгу, мы всегда ждем чего-то необычного, волнующего. Но это совершенно не означает, что писать нужно исключительно так. Более того, от автора требуется серьезное мастерство, чтобы обернуть свою идею приключениями так, чтобы эта идея все еще оставалась видна. Часто можно наблюдать, как в потоке событий и экшена хорошая идея отходит куда-то на задний план.

— Чтобы не забыть, где находятся ваши беседующие герои, надо время от времени напоминать как-нибудь ненавязчиво, заодно и бросать взор в сторону. Не мешает вспомнить и о температуре, погоде, день сейчас или ночь.

Это маленькие секреты создания и поддержания атмосферы в сцене. Очень часто бывает, что увлекшись действием или диалогом, автор совершенно забывает добавлять детали, и происходящее вдруг проваливается в некий вакуум, где нет ни обстановки, ни света, ни посторонних людей, звуков и запахов, а есть только герои и их пафосные реплики. Не доводите до такого.

Автор должен думать не только о развитии сюжета, но и об удобстве читателя. Нужно помогать читающему поддерживать в воображении яркую картинку происходящих событий.

— Женщина – всего лишь функция в произведении. Прием, позволяющий показать главного героя еще и с другой стороны.

Крайне интересное и чрезвычайно спорное суждение. Конечно, если рассматривать сюжет упрощенно, как процесс путешествия главного героя от первоначального состояния к конечному, то, наверное, сие утверждение можно принять за истину. Однако в истории мы имеем дело не просто с биологическим объектом (женщиной, мужчиной или ребенком), а с персонажем. А любой персонаж обладает двумя основополагающими характеристиками – ролью в истории и характером. И уж с этой-то стороны ни один более-менее заметный персонаж в произведении не может быть функцией. Иначе выйдет картон, марионетка в лапках писателя.

— Нужно хранить на компьютере картины, фотографии разных направлений: «Животный мир», «Растительный мир», «Архитектура», «Мосты», «Люди» и т.д.

Для чего? А для того, чтобы описания в ваших текстах стали объемнее и ярче, чтобы появились такие детали, которых до этого не было. Наверное, ни для кого не станет откровением, что описывать предмет с картинки намного проще, чем делать это по памяти. Ну тогда зачем усложнять себе жизнь? От себя добавлю, что сейчас потребность хранить на жестком диске целую коллекцию разнообразных фотографий практически отпала. По вашему запросу умный поисковик найдет в интернете сотни тысяч подходящих изображений. Быстро и продуктивно.

— Концовки глав нужно отделывать особенно тщательно.

Вероятно, тут играет роль определенный психологический момент. Концовка главы или эпизода должна создавать некую интригу, чтобы пробудить интерес у читающего продолжить чтение. Если же интереса не возникнет, то вполне может статься, что читатель книгу отложит, а потом и вовсе о ней забудет. Поэтому на концовки глав следует обращать особое внимание. Тем более, что у начинающих это обычно самые слабые места (наряду с первым абзацем), ведь концовки пишутся обычно уже на излете, когда сил практически не остается и хочется поскорее закончить эпизод и пойти уже посмотреть зомби-ТВ.

— Самый простой способ получить хорошую критику – дать прочесть свое произведение друзьям, как чужое. Любая критика работает на вас.

К сожалению, многие авторы забывают о важности и пользе критики. Наверное, у каждого (состоявшегося и еще нет) наступает момент, когда вдруг кажется, будто он начинает творить. Когда автор отчего-то представляет, что его тексты настолько хороши, что несут читателю исключительно удовольствие. Что каждая строчка – это полет мысли и венец словотворчества. Отныне от читателей он ждет только восхищения, а любое критическое замечание воспринимает как личное оскорбление.

Не попадайтесь на эту удочку! Как только вы решите, что все знаете и все умеете, качество текстов стремительно поползет вниз. Ведь на чем держится качество? На мастерстве, разумеется, и на скрупулезном труде. А мастерство как раз и нарабатывается годами каждодневного скрупулезного труда и анализа написанных текстов. В конечном итоге, если у вас за плечами нет пары десятков изданных книг, все сводится исключительно к труду. Бросите трудиться, корпеть над текстом – пропадет качество.

Критика в процессе становления автора играет не первоочередную, но важную роль. Какой бы она ни была. Критические стрелы и неожиданные разносы подстегивают нас упорнее работать над следующим текстом, доказывать этим «дремучим критиканам», как жестоко они ошибались, раньше времени списав нас в утиль. Критики заставляют нас становиться лучше, провоцируют рост вопреки всем обстоятельствам.

Вспомните, разве не бывало у вас ситуации, когда ваш последний, очень сильный, по вашем мнению, текст вдруг неожиданно разносили? Как же так?! Да как посмели?! А читая его же по прошествии нескольких лет, вы вдруг понимаете, что критик был прав буквально во всем. Так что не всякий критик – осел и завистник.

Заключение.

Книга Юрия Никитина, действительно, показалась мне очень затянутой и перегруженной. Однако за всеми его рассуждениями о профессии и ремесле отчетливо проглядывает тот элемент, без которого невозможен ни авторский прогресс, ни уж тем более успех у читателей. Этот элемент – труд. Да-да, Юрий Никитин на протяжении всей книги не перестает подводить нас к мысли, что писательское ремесло – это огромный каждодневный труд. Все эти бесконечные правки стиля, прополка сорняков и устранение гусениц, переписывание и шлифовка сцен, работа над сюжетом, поиск новых идей и тем – все это требует колоссальных усилий, а значит, и затрат времени.

Кого-то такой вывод, разумеется, опечалит. В жизни отчего-то бытует представление, что книгу, мол, может написать каждый. Политики пишут, актеры… Достаточно просто засесть за компьютер или за общую тетрадь в клеточку, и дело пойдет. Написать текст, перечитать разок в полглаза, кое-чего подправить, и можно отправлять в издательство. Великолепно!

И почему-то никто не задумывается над тем, сколько усилий и какого опыта от самого автора требует книга. Почему-то ни одному здравомыслящему человеку не приходит в голову просто так без всякого образования и подготовки пойти на завод инженером-конструктором, а вот книги писать – это мы запросто! А между тем писатель – это точно такая же профессия, как и все остальные. И чтобы стать в ней мастером, нужно посвятить этому жизнь. Как посвятил, в частности, Юрий Никитин. Этот простой и очевидный вывод я предлагаю вам хорошенько запомнить.

До скорых встреч!